方世玉

乾隆十年,朝廷以“收留反贼”为由密令火烧南少林。方世玉本是广州码头的一个小混混,因抢货误入少林俗家弟子训练营,被方丈看出天赋留下习武。他与来自旗人家庭的孤儿赵锦程结为好友,两人同吃同睡同挨罚。少林被烧后,赵锦程被朝廷诏安,方世玉随五枚师太逃往白鹤山。三年后,朝廷举办“天下第一擂”,实际是为绞杀残余少林弟子。赵锦程以总教头身份守擂,方世玉戴面具上台。两人在擂台上认出彼此,从相杀到佯攻配合,最终方世玉故意落败借假死脱身,赵锦程则暗中放走所有少林遗孤。结尾方世玉回到已成废墟的少林,看到一块砖上刻着“锦程世玉同罚站”,放声大笑。

动作设计回归硬桥硬马,擂台决战那场融合了南北拳法拆招和兄弟暗语,非常高级。情感浓度高但不滥情,赵锦程的灰色身份写得极好。结尾那块砖能让人破防。