饭前祷告

15岁的艾米被父母送到南方乡下的祖母家度过暑假。祖母一家是极其虔诚的基督徒,每天三餐前都要做漫长的祷告。起初艾米觉得荒谬又尴尬,但她很快发现,这些祷告词里藏着只有家族成员才能听懂的暗语——那是他们在躲避某个镇上“不能提名字的人”。随着艾米学会用祖母的方式解读饭前的每一句祷词,她逐渐拼凑出一个惊人的事实:四十年前,祖父曾把一个流浪汉从火灾中救出,而那个流浪汉如今成了镇上最危险的纵火犯,每年夏天都会“回访”。今年的祷告,比以往多了一段。

导演用极为克制的镜头语言,把一个本该拍成犯罪惊悚片的故事,变成了关于信仰与传承的温暖寓言。每一场饭前祷告都像一堂加密的情感课,最后十分钟揭晓真相的方式,静默却震耳欲聋。